El Castillo de Lesley

Un novela epistolar inacabada
Por

Jane Austen



Al caballero Henry Thomas Austen
Sefor:

Me tomo la libertad, con la que a menudo me ha honrado, de dedicarle una
de mis novelas. Me apena que esté inacabada aunque me temo que, tratandose
de mi, siempre sera asi; el hecho que hasta donde ha llegado pueda resultar
demasiado trivial e indigna de usted es otra de las preocupaciones de su
humilde y agradecida servidora

La autora.

CARTA PRIMERA

De la sefiorita Margaret Lesley a la sefiorita Charlotte Lutterell
Lesley Castle, a 3 de enero de 1792

Mi hermano acaba de dejarnos. «Matilda (dijo cuando se despedia), estoy
seguro de que ti y Margaret le daréis a mi hija pequefia todo el cuidado que
deberia haber recibido de una madre indulgente, carifiosa y amable». Las
lagrimas rodaban por sus mejillas mientras pronunciaba estas palabras: el
recuerdo de aquella que habia deshonrado tan gratuitamente el caracter
maternal y violado tan abiertamente los deberes conyugales le impidi6é afiadir
nada mas; abrazé a su dulce hija y, tras despedirse de Matilda y de mi, se
separ0 de nosotras apresuradamente, se sento en su carroza y prosiguio camino
de Aberdeen. jNunca existi6 un muchacho mejor! jAh! jQué poco se merecia
las desgracias que sufri6 en el matrimonio! jUn marido tan bueno para tan
mala esposa! Ya sabes, mi querida Charlotte, que la despreciable Louisa le
abandon¢ a él, a su hija y su reputacién hace unas semanas, en compafiia de
Danvers y del sefior Deshonra. jNunca existi6 cara mas dulce, figura mas
elegante ni corazén menos afable que los que Louisa poseia! Su hija ya tiene
los encantos personales de su infeliz madre. jMas valdria que heredase de su
padre los mentales! Actualmente Lesley tiene tan solo veinticinco afios y ya se
ha abandonado a la melancolia y a la desesperacion; jqué diferencia entre él y
su padre! Sir George tiene cincuenta y siete y todavia continua siendo el
pretendiente, el frivolo mozalbete, el chaval alegre, el enérgico jovencito al
que tanto se parecia su hijo hace cinco afios, y como se ha presentado a si
mismo siempre que yo recuerde. Mientras nuestro padre esta revoloteando por
las calles de Londres, alegre, relajado e irreflexivo a la edad de cincuenta y
siete afios, Matilda y yo seguimos separadas de la humanidad en nuestro viejo
y decadente castillo, el cual se encuentra situado a dos millas de Perth, en una



firme roca que se alza dominante sobre una amplia vista de la ciudad y sus
encantadores alrededores. Pero, aunque retiradas de practicamente del mundo
(ya que no visitamos mas que a los M’Leods, los M’Kenzies, los M’Phersons,
los M’Cartneys, los M’Donalds, los M’Kinnons, los M’Lellans, los M’Kays,
los Macbeths y los Macduffs), no nos encontramos aburridas ni infelices; al
contrario, nunca hubo dos chicas mas vivas, mas agradables o mas ingeniosas
que nosotras; ni una sola hora al dia queda pesadamente suspendida en
nuestras manos. Leemos, trabajamos, paseamos y, cuando estamos fatigadas
de estas tareas, aliviamos nuestras almas con una cancién animada, con un
baile gracil o con algunos comentarios agudos y réplicas ingeniosas. Somos
guapas, mi querida Charlotte, mucho, y la mayor de nuestras perfecciones es
que nosotras mismas nos quedamos completamente impasibles ante ellas. Pero
entonces, ¢por qué insisto en hablar de mi? Déjame mejor volver a los elogios
de nuestra querida sobrinita, la inocente Louisa, la cual en este momento esta
sonriendo encantadoramente en un dulce suefiecito mientras descansa en el
sofa. La amada criatura acaba de cumplir dos afios y es tan guapa como se es a
los veintidds, tan sensata como a los treinta y dos, y tan prudente como a los
cuarenta y dos. Para convencerte de esto te informaré de que tiene una piel
finisima y rasgos muy bonitos, que ya se sabe las dos primeras letras del
alfabeto y que nunca desgarra sus vestidos. Si atin no te he convencido de su
belleza, juicio y prudencia, no tengo nada mas que declarar para respaldar mi
afirmacion, y por tanto no tendras otra forma de resolver el asunto que
viniendo a Lesley Castle y, tras conocer personalmente a Louisa, decidir por ti
misma. jAh! Mi querida amiga, jqué feliz me haria verte dentro de estas
venerables paredes! Hace ahora cuatro afios desde que mi marcha de la escuela
me separ0 de ti; el hecho de que dos corazones tan bondadosos, tan
estrechamente unidos por los lazos de la comprension y de la amistad tuvieran
que ser tan lejanamente distanciados el uno del otro es algo de lo mas
conmovedor. Yo vivo en Perthshire, td en Sussex.

Podriamos reunimos en Londres, si mi padre estuviese dispuesto a
llevarme y tu madre estuviera alli al mismo tiempo. Podriamos encontrarnos
en Bath, en Tunbridge; es mas, en cualquier otro sitio, simplemente por estar
juntas en el mismo lugar. S6lo nos queda esperar que ese momento pueda
llegar. Mi padre no regresara hasta el otofio, mi hermano se ira de Escocia en
pocos dias: esta impaciente por viajar. jJuventud equivocada! Se convence en
vano de que un cambio de aires curara las heridas de un corazon roto. Estoy
segura, mi querida Charlotte, de que te uniras a mi en las oraciones por la
recuperacion de la tranquilidad de espiritu del infeliz Lesley, la cual sera
siempre imprescindible para la de tu sincera amiga

M. Lesley



CARTA SEGUNDA

En respuesta de la sefiorita C. Lutterell a la sefiorita M. Lesley
Glenford, a 12 de febrero

Te pido mil disculpas por haberme retrasado tanto en darte las gracias, mi
querida Peggy, por tu amable carta, lo cual, créeme, no habria aplazado si cada
segundo de mi tiempo de estas ultimas cinco semanas no hubiese estado tan
completamente ocupado por los arreglos necesarios para la boda de mi
hermana como para no dejarme tiempo que dedicarte a ti ni a mi misma. Y
ahora lo que mas me irrita de todo es que el matrimonio se ha roto y todo mi
trabajo se ha echado a perder. Imaginate qué decepcién mas grande debe de
ser para mi el caer en la cuenta de que, tras haber trabajado dia y noche para
tener preparada la cena de boda a tiempo, tras haber asado suficiente carne de
ternera, emparrillado cordero y estofado suficiente caldo como para que les
dure a los recién casados toda la luna de miel, me encuentro con la
humillacion de haber estado asando, emparrillando y estofando la carne y a mi
misma para nada. De hecho, mi querida amiga, no recuerdo haber sufrido
nunca una ofensa igual que la que sufri el lunes pasado cuando mi hermana
vino corriendo a buscarme a la despensa con la cara tan blanca como la nata
montada y me dijo que Henry se habia caido del caballo, fracturado el craneo
y, segun dijo su cirujano, se encontraba en el mas grave peligro. «jDios mio!
(dije yo). ¢Lo dices en serio? ;Por qué? En nombre del cielo, ;qué pasara con
todas las viandas? No nos dara tiempo a comerlas mientras estén en buen
estado. En todo caso, llamaremos al médico para que nos ayude. Deberia ser
capaz de arreglarmelas con el solomillo yo sola, mi madre se comera el caldo
y el doctor y td os acabais el resto». En este momento me callé, al ver a mi
pobre hermana caer como sin vida sobre una de las comodas en las que
guardamos nuestra manteleria. Llamé inmediatamente a mi madre y a las
criadas y al final conseguimos que volviese en si; tan pronto como recupero la
conciencia, mostré la determinacion de ir, en seguida, a buscar a Henry, y
estaba tan absolutamente empefiada en esta idea, que el impedir que la llevase
a cabo nos resulto la tarea mas dificil del mundo; sin embargo, mas a base de
fuerza que de suplicas, finalmente la convencimos para que fuese a su
habitacion; la acostamos en la cama donde continu6é durante unas horas
sufriendo las mas espantosas convulsiones. Mi madre y yo nos quedamos en la
habitacion con ella y, cuando algin momento de tolerable calma por parte de
Eloisa nos lo permitia, nos uniamos en sinceros lamentos por el atroz derroche
de nuestras provisiones que este suceso ocasionaria, y elaborabamos algun
plan para deshacernos de ellas. Estdbamos de acuerdo en que lo mejor que
podiamos hacer era empezar a comérnoslas inmediatamente Yy, por



consiguiente, ordenamos que subieran el jamo6n frio y la carne de ave y al
instante iniciamos, con gran entusiasmo, nuestro plan devorador. Habriamos
intentado convencer a Louisa de que tomase una alita de pollo, pero no se
hubiera dejado persuadir. No obstante, estaba mucho mas tranquila de lo que
lo habia estado antes: las convulsiones que habia sufrido habian dado paso a
una inconsciencia casi perfecta. Procuramos despertarla por todos los medios
de que disponiamos, pero fue en vano. Le hablé de Henry. «Querida Eloisa (le
dije), no hay motivo para que llores tanto por una nimiedad como ésta (estaba
dispuesta a bromear con el tema a fin de consolarla). Te pediria que no te
preocupases. Como ves, a mi no me molesta en absoluto, aunque, después de
todo, puede que yo sea quien mas sufra por ello, ya que no sé6lo tengo que
comerme todas los platos que ya he alifiado, sino que si Henry se recupera (lo
que, en cualquier caso, no es demasiado probable) tendré que alifiar la misma
cantidad de nuevo; o si muere (como imagino que ocurrira), aun tendré que
prepararte otra cena cuando te cases con algun otro. Ya ves que, aunque quiza
ahora te aflija el pensar en el sufrimiento de Henry, tal vez muera pronto, y de
ese modo se acabara su dolor y tu estaras tranquila, mientras que mi problema
durara mucho mas, ya que, aunque trabaje lo mas duro que pueda, estoy
segura de que la despensa no se vaciara en menos de dos semanas». De esta
manera hice todo lo que estaba en mi mano para consolarla, aunque sin ningun
resultado, y cuando al final vi que no parecia escucharme, me callé, vy,
dejandola a solas con mi madre, me bajé los restos del jamon y el pollo y
mandé a William a preguntar qué tal estaba Henry. No esperaban que viviese
muchas mas horas; murio ese mismo dia. Pusimos todo el cuidado que
pudimos para suavizarle el triste suceso a Eloisa pero, a pesar de las
precauciones, el dolor que le produjo la noticia fue demasiado intenso para su
buen juicio y siguié durante varias horas sumida en un fuerte delirio. Todavia
se encuentra muy enferma y sus médicos temen mucho que sufra un
empeoramiento. Por eso nos estamos preparando para irnos a Bristol, donde se
supone que estaremos a lo largo de la proxima semana. Y ahora, mi querida
Margaret, déjame hablarte un poco de tus asuntos; en primer lugar, debo
decirte que he sido informada confidencialmente de esto: tu padre va a
casarse; me siento poco inclinada a creer un rumor tan desagradable, y a su
vez no puedo desmentirlo por completo. He escrito para mayor informacion
sobre el asunto a mi amiga Susan Fitzgerald, quien, al encontrarse actualmente
en la cuidad, podra darmela con seguridad. No sé quién es la dama. Creo que
la resolucion de viajar que ha tomado tu hermano es extremadamente acertada,
ya que tal vez pueda contribuir a borrar aquellos desagradables sucesos que
tanto le han afligido tltimamente.

Me alegra descubrir que, aunque apartadas del mundo, Matilda y tu no
estais aburridas ni infelices; que nunca descubras lo que es estarlo es el deseo
de tu sinceramente afectuosa



C.L.

P.D. Acabo de recibir en este instante le respuesta de mi amiga Susan, la
cual te adjunto, y de la que sacaras tus propias conclusiones.

La carta adjunta
Mi querida Charlotte:

No podias haber solicitado a nadie mejor que a mi informacion acerca del
rumor del matrimonio de Sir George Lesley. Sir George esta efectivamente
casado; yo misma estuve presente en la ceremonia, lo cual no te sorprendera,
al firmar esta carta como tu afectuosa

Susan Lesley

CARTA TERCERA

De la sefiorita Margaret Lesley a la sefiorita C. Lutterell
Lesley Castle, a 16 de febrero

Saqué mis propias conclusiones acerca de la carta que me adjuntaste, mi
querida Charlotte, y ahora te diré cuales fueron. Razoné que si mediante este
segundo matrimonio Sir George tuviese una segunda familia, nuestra fortuna
se veria considerablemente disminuida; si su mujer fuese de mnatural
derrochadora, le animaria a perseverar en ese alegre y disipado modo de vida,
para lo cual no necesitaria demasiado apoyo, me temo, pues ya ha demostrado
no ser sino demasiado perjudicial para su salud y su fortuna; que ella pasaria a
ser ahora duefia de aquellas joyas que una vez adornaron a nuestra madre y
que Sir George nos habia prometido desde siempre; que si ellos no vinieran a
Perthshire, no podria satisfacer la curiosidad que me producia el contemplar a
mi madrastra, y que si lo hacian, Matilda no volveria a sentarse a la cabeza de
la mesa de su padre.

Estas eran, mi querida Charlotte, las melancélicas reflexiones que se
agolpaban en la imaginacion tras examinar concienzudamente la carta que te
envié Susan; las mismas que se le ocurrieron a su vez a Matilda al instante de
haberla examinado ella. Las mismas ideas, los mismos miedos le ocuparon
inmediatamente la mente, y no sé cual de ellas la angustié mas: si la probable
disminuciéon de nuestra fortuna o su propia distincion. Ambas ardemos en
deseos de saber si lady Lesley es guapa y qué opinién te merece; dado que la
honras con el apelativo de amiga, nos complace pensar que debe de ser
amable.



Mi hermano ya esta en Paris. Tiene la intencion de irse de alli en unos
pocos dias y de ponerse en ruta hacia Italia. Escribe en un tono mas alegre,
dice que el aire de Francia le ha hecho recuperar la salud y el animo; que ha
dejado completamente de pensar en Louisa en todos los sentidos, tanto con
lastima como con afecto, y que incluso se siente agradecido por su fuga, ya
que encuentra muy divertido el ser soltero de nuevo. Puedes imaginar por ello
que ha recobrado por completo esa graciosa alegria, ese enérgico ingenio que
en su dia hacian de él un ser tan extraordinario. Cuando conocio a Louisa por
primera vez, hace poco mas de tres afios, era uno de los muchachos mas
despiertos y agradables de su edad. Pero creo que nunca llegaste a oir los
detalles de su primer encuentro con ella. Comenzo6 en la casa de Cumberland
de nuestro primo, el coronel Drummond, donde pasaba las Navidades y donde
cumplié los veintidés. Louisa Burton era hija de un pariente lejano de la
sefiora Drummond, quien, habiendo muerto pocos meses antes en extrema
pobreza, dej6 a su unica hija, que en ese momento tenia unos dieciocho afios,
bajo la custodia de cualquier familiar que quisiera ocuparse de ella. La sefiora
Drummond fue la Gnica que se mostré dispuesta. Asi pues, Louisa fue alejada
de una miserable casa de campo en Yorkshire y llevada a una elegante
mansion de Cumberland, y paso de la angustia pecuniaria que la pobreza podia
ocasionar a todo el elegante entretenimiento que el dinero podia comprar.

Louisa era malhumorada y astuta por naturaleza; pero su padre le ensefio a
disfrazar su verdadero temperamento bajo la apariencia de una insinuante
dulzura, siendo éste muy consciente de que soOlo si se casaba tendria
oportunidad de no pasar hambre; él se congratulaba pensando que con esa
mezcla de belleza personal junto con unos modales delicados y un agradable
discurso, podria colocarse en posicion de gustarle a algun joven que pudiera
permitirse casarse con una chica que no tuviera ni un chelin. Louisa participo a
la perfeccion en los planes de su padre y resolvié seguirlos con toda atencién y
esmero. A fuerza de perseverancia y dedicacion, finalmente habia disfrazado
tan perfectamente su temperamento innato bajo la mascara de la inocencia y la
dulzura como para imponerlo a cualquiera que no hubiera descubierto su
verdadero caracter mediante una larga y constante relacion intima con ella. Asi
era Louisa, cuando el desventurado Lesley la contemplé por vez primera en la
casa de Drummond. Su corazén, que era (usando tu comparacién favorita) tan
delicado, dulce y suave como la nata montada, no pudo resistirse a sus
encantos. En muy pocos dias ya se estaba enamorando; de hecho, poco
después se enamord y, antes de que pasase un mes de haberla conocido, ya se
habia casado con ella. Al principio, mi padre se sentia tremendamente
disgustado ante esa unién tan precipitada e imprudente; pero cuando se dio
cuenta de que no les importaba en absoluto, pronto se reconcilié con el
matrimonio. La finca que mi hermano posee cerca de Aberdeen, que recibié
como recompensa de su tio abuelo (independiente de la de Sir George), era



mas que suficiente para mantenerles a él y a mi hermana desahogados y con
holgura. Durante los primeros doce meses, nadie podia haber sido mas feliz
que Lesley, y nadie aparentemente mas amable que Louisa, que actuaba de un
modo tan verosimil, y se comportaba tan prudentemente que, aunque Matilda
y yo a menudo pasabamos varias semanas con ellos, ninguna de las dos
sospechabamos nada acerca de su verdadero temperamento. Sin embargo, tras
el nacimiento de Louisa, el cual uno podria haber pensado que habria
intensificado su respeto por Lesley, la mascara que tanto tiempo habia
mantenido fue gradualmente apartandose, y, como probablemente se sentia
segura del afecto de su marido (que de hecho parecia haber aumentado, si eso
fuera posible, tras el nacimiento de su hija), no aparentaba hacer esfuerzos
para evitar que ese afecto disminuyera cada vez mas. De este modo, nuestras
visitas a Dunbeath eran menos frecuentes y, con mucho, menos agradables de
lo que solian ser. Nuestra ausencia nunca fue, sin embargo, mencionada o
lamentada por Louisa, quien se sentia infinitamente mas feliz en compafiia del
joven Danvers, al que conocio en Aberdeen (€l estudiaba en una universidad
de alli) que en compafiia de Matilda y de tu amiga, aunque en verdad nunca
hubo chicas mas agradables que nosotras. Ya conoces el triste final de la
felicidad conyugal del matrimonio Lesley; no voy a insistir. Adiés, mi querida
Charlotte; aunque atn no he mencionado nada sobre el asunto, espero que al
menos te creas que pienso y siento mucho el dolor de tu hermana. No tengo
ninguna duda de que el aire puro de las colinas de Bristol lo eliminaran por
completo, borrando de su mente el recuerdo de Henry. Tuya siempre, mi
querida Charlotte,

M.L.

CARTA CUARTA

De la sefiorita C. Lutterell a la sefiorita M. Lesley
Bristol, a 27 de febrero.
Mi querida Peggy:

Acabo de recibir tu carta; al haberla mandado ti a Sussex y encontrarme
yo en Bristol, han tenido que reenviarmela y, debido a un inexplicable retraso,
acaba de llegarme en este mismo instante. Te doy las gracias por el relato que
contiene sobre el primer encuentro, el amor y el matrimonio de Lesley y
Louisa, lo cual no me ha entretenido menos pese a habérseme relatado varias
veces con anterioridad.

Tengo la satisfaccion de informarte de que hay motivos para creer que la



despensa esta, a estas alturas, practicamente vacia, ya que dimos a los
sirvientes ordenes especificas de comer todo lo que pudieran y de llamar a un
par de asistentas para que les ayudasen. Nosotras nos llevamos un pastel de
pichén, un pavo frio, una lengua fria, y media docena de gelatinas, de lo que
afortunadamente nos deshicimos en menos de dos dias desde que llegamos,
con la ayuda de nuestra casera, su marido y sus tres hijos. La pobre Eloisa esta
aun tan mal de salud y de &nimo que mucho me temo que el aire de Bristol,
por saludable que sea, no haya sido capaz de hacer salir a Henry de su
recuerdo.

Me preguntas si tu nueva madrastra es guapa y agradable: te daré ahora
una descripcion exhaustiva de sus encantos fisicos y mentales. Es pequefia y
extremadamente bien hecha; es de natural palida, pero se echa mucho colorete;
tiene unos ojos y dientes delicados, como se cuidara de hacerte saber en
cuanto te vea, y en conjunto es muy bonita. Tiene un humor
extraordinariamente bueno cuando se sale con la suya, y es muy alegre cuando
no esta de malas. Es derrochadora por naturaleza y no muy emotiva; no lee
nada salvo las cartas que recibe de mi, y nunca escribe nada salvo las
respuestas. Toca el piano, canta y baila, pero no tiene gusto para ello, ni
sobresale en ninguna de las tres cosas, aunque dice que le gustan
apasionadamente. Quiza me halagues sorprendiéndote de que alguien de quien
hablo con tan poco carifio pueda ser mi amiga especial; pero, si te digo la
verdad, nuestra amistad surgio mas de un capricho por su parte que de una
estima por la mia. Pasamos juntas dos o tres dias en Berkshire, con una dama
con la que las dos resultamos estar emparentadas. Durante nuestra visita,
debido a un tiempo extraordinariamente malo y a un grupo de gente
especialmente estipida, fue tan buena como para sentir una intensa debilidad
por mi, la cual muy pronto cuajé en una franca amistad y acab6 en una sélida
correspondencia. Probablemente a estas alturas ella esta tan cansada de mi
como yo lo estoy de ella, pero como ella es demasiado educada y yo
demasiado cortés para decirlo, nuestras cartas todavia son tan frecuentes y
afectuosas como siempre, y nuestro apego, tan firme y sincero como al
principio. Con lo que le gustan los placeres de Londres y de Brighthelmstone,
seguramente encuentre muy dificil el persuadirse de la curiosidad que le pueda
producir el conocerte, incluso a costa de dejar aquellos lugares favoritos de
disipacion por la melancolica —aunque venerable— penumbra del castillo que
habitas. Sin embargo, si encuentra su salud dafiada a causa de demasiada
diversién, quizas adquiera la suficiente fortaleza para emprender un viaje a
Escocia con la esperanza de que éste resulte ser al menos beneficioso para su
salud, si no propicio para su felicidad. Siento decir que creo que tus miedos
acerca del caracter derrochador de tu padre, de tu propia fortuna, de las joyas
de tu madre y de las consecuencias para tu hermana no estan sino
completamente fundamentados. Mi amiga tiene cuatro mil libras, y



probablemente gaste al afio aproximadamente la misma cantidad en ropa y
lugares publicos, si puede conseguirlo. Seguramente no se atrevera a
reprocharle a Sir George la manera de vivir a la que tanto tiempo ha estado
acostumbrado; y, por tanto, hay razones para pensar que viviras muy
acomodada si es que logras que te llegue algo de dinero. Imagino que las joyas
también seran indudablemente suyas, y tiene logica el pensar que presidira la
mesa de su marido antes que la hija de él. Pero dado que un tema tan delicado
como éste ha de angustiarte necesariamente, no insistiré mas.

La indisposicion de Eloisa nos ha llevado a Bristol en una época del afio
tan poco comun, que desde que vinimos s6lo hemos visto a una familia
distinguida. El sefior y la sefiora Marlowe son una gente muy agradable; la
mala salud de su hijo fue lo que ocasion6 su llegada aqui; puedes imaginar
que, al ser la inica familia con la que podemos conversar, nos encontramos en
un estado de estrecha y reciproca intimidad con ellos; de hecho, los vemos casi
todos los dias, y ayer cenamos con ellos. Pasamos un dia muy agradable y
cenamos realmente bien aunque, a decir verdad, la ternera estaba terriblemente
cruda y el curry no estaba condimentado. Durante el tiempo que durd la cena
no pude evitar desear haber estado presente en el momento de alifiarlo. Un
hermano del sefior Marlowe, el sefior Cleveland, estd ahora con ellos; es un
joven guapo y parece tener mucho que decir. Yo le digo a Eloisa que deberia
echarle el lazo, pero no parece gustarle nada la propuesta. Me gustaria ver a la
chica casada, y Cleveland tiene un patrimonio buenisimo. Quiza te extrafie que
no me tenga en cuenta a mi misma del mismo modo que tengo en cuenta a mi
hermana para mis proyectos matrimoniales; pero si te digo la verdad, nunca he
deseado tener un papel mas protagonista en una boda que el de supervisar y
dirigir la cena; y por eso, mientras tenga algun conocido que se case por mi,
nunca pensaré en casarme yo misma, ya que, sospecho, no tendria tanto
tiempo para alifiar mi propia cena de boda como tengo para alifiar las de mis
amigos. Sinceramente tuya,

C.L.

CARTA QUINTA

De la sefiorita Margaret Lesley a la sefiorita Charlotte Lutterell
Lesley Castle, a 18 de marzo.

El mismo dia en que recibi tu tltima y amable carta, Matilda recibi6 una de
Sir George, fechada en Edimburgo y en la que nos informaba de que seria él
quien tendria el placer de presentarnos a Lady Lesley a la noche siguiente.



Esto, como supondras, nos sorprendio considerablemente, debido,
especialmente, a que tu relato acerca de la dama nos dio razones para creer
que habia pocas posibilidades de que visitara Escocia en un momento en el
que Londres debia de ser tan divertido. Sin embargo, como era nuestro deber
estar encantadas ante una sefial de condescendencia como era la visita de Sir
George y Lady Lesley, nos preparabamos para corresponder con una respuesta
que expresase la felicidad que experimentabamos ante la expectativa de tal
bendicion, cuando, afortunadamente, nos acordamos de que, como iban a
llegar al castillo la noche siguiente, a mi padre le seria imposible recibirla
antes de irse de Edimburgo, y nos contentamos con dejarles que se imaginasen
que éramos tan felices como se esperaba que lo fuésemos. Llegaron a las
nueve de la noche del dia siguiente, acompafiados por uno de los hermanos de
Lady Lesley. La dama se corresponde a la perfeccion con la descripcion que
me mandaste de ella, excepto en que a mi no me resulta tan bonita como tu
pareces considerarla. No tiene una cara fea, pero hay algo tan poco majestuoso
en su minuscula figura, que hace que parezca un enano insignificante si se la
compara con la elegante estatura que tenemos Matilda y yo. Habiendo ahora
satisfecho completamente su curiosidad por vernos (la cual debe haber sido
inmensa para haber hecho mas de cuatrocientas millas), ya empieza a
mencionar su vuelta a la ciudad, y nos ha pedido que la acompafiemos. No
podemos rechazar su peticion, puesto que esta secundada por las érdenes de
nuestro padre, y terciada por las suplicas del sefior Fitzgerald, el cual es
ciertamente uno de los jovenes mas agradables que he visto nunca. Aun no se
ha decidido cuando nos iremos, pero cuando quiera que sea, esta claro que
tendremos que llevar a nuestra pequefia Louisa con nosotros. Adids, mi
querida Charlotte, Matilda se une a los mejores deseos, para ti y Eloisa, de la
siempre tuya,

M.L.

CARTA SEXTA

De Lady Lesley a la sefiorita Charlotte Lutterell
Lesley Castle, a 20 de marzo

Llegamos aqui, mi dulce amiga, hara unas dos semanas y ya me arrepiento
de corazon haber dejado alguna vez nuestra encantadora casa de Portman
Square por este sombrio castillo envejecido por el desgaste del clima. No
puedes hacerte una idea de lo espantoso que es, con esa forma de mazmorra
que tiene. De hecho, esta colgado en una roca de apariencia tan absolutamente
inaccesible, que esperaba que me subiesen tirando de una cuerda; y me



arrepenti sinceramente de haber satisfecho la curiosidad de contemplar a mis
hijas a costa de verme obligada a entrar en su prision de una manera tan
peligrosa y ridicula. Pero tan pronto como me encontré a salvo dentro de este
tremendo edificio, me consolé con la esperanza de ver mi animo reavivado
gracias a la vision de dos chicas tan hermosas como se me habia dicho en
Edimburgo que eran las sefioritas Lesley. Pero nuevamente, no encuentro otra
cosa que decepcion y sorpresa. Matilda y Margaret Lesley son dos chicas
enormes, altas, fuera de lo comun, demasiado grandes, en definitiva, con la
estatura perfecta para habitar un castillo en comparacién casi tan largo como
ellas. Desearia, mi querida Charlotte, que pudieras tan s6lo contemplar estas
gigantas escocesas; estoy segura de que te darian un susto de muerte. Haran
muy buen contraste conmigo, asi que las he invitado a que me acompafien a
Londres, donde espero estar en el curso de las proximas dos semanas. Ademas
de estas dos bellas damiselas, conoci a una pequefia y divertida mocosa, la
cual creo que es pariente de ellas: me dijeron quién era y me contaron un
requilorio larguisimo acerca de su padre y de la sefiorita Nosequién, que ya he
olvidado por completo. Odio el escandalo y detesto a los nifios. Desde que
vine aqui he sido acosada con pesadas visitas de un grupo de desdichados
escoceses con nombres terriblemente dificiles; eran tan educados, me hicieron
tantas invitaciones, y hablaron tan pronto de venir otra vez, que no pude evitar
ofenderlos. Supongo que no volveré a verlos y, sin embargo, formamos una
familia tan ridicula, que no sé qué voy a hacer. Estas chicas no saben nada de
musica, sino de aires escoceses; no tienen dibujos, sino montafias escocesas; y
no tienen libros, sino poemas escoceses; y yo odio todo lo escocés.
Normalmente puedo pasarme la mitad del dia en el bafio con gran placer, pero
¢por qué he de arreglarme aqui, si no hay ni una sola criatura en la casa a
quien tenga algun deseo de agradar? Acabo de tener una conversacion con mi
hermano en la que me ha ofendido mucho, de la cual, como no tengo nada mas
divertido que contarte, te daré todos los detalles. Has de saber que durante
estos ultimos cuatro o cinco dias sospechaba mucho que William sentia
debilidad por mi hija mayor. Por mi parte, si hubiese estado dispuesta a
enamorarme de alguna mujer, no habria elegido a Matilda Lesley como el
objeto de mi pasion, puesto que no hay nada que odie mas que una mujer alta;
sin embargo, no existe explicacion para los gustos de algunos hombres vy,
como William mide también casi dos metros, no es extrafio que sienta
debilidad por esa altura. Ahora, dado que le tengo un gran carifio a mi
hermano y sentiria mucho verle infeliz, como imagino que sucederia si no
pudiera casarse con Matilda, y puesto que ademas sé que sus circunstancias no
le permitirian casarse con ninguna otra que no tuviese dinero, y Matilda
depende completamente de su padre, el cual no tendra ni disposicion propia ni
mi permiso para darle a ella algo en la actualidad, pensé que seria una buena
accion hacia mi hermano el hacérselo saber, para que pudiese elegir por si



mismo entre vencer su pasion u optar por el amor y la desesperacion. De esta
manera, al encontrarme esta mafiana a solas con €l en una de las viejas y
horribles habitaciones de este castillo, abordé la cuestién de este modo:

—Bien, mi querido William, ;qué piensas de estas chicas? Por mi parte, no
las encuentro tan poco atractivas como esperaba, pero tal vez pienses que
tengo debilidad por las hijas de mi marido, y a lo mejor estas en lo cierto. Se
parecen tanto a Sir George que es natural pensarlo...

—Mi querida Susan —grit6 €l en un tono de lo mas sorprendido—, jno
piensas realmente que se parecen en lo mas minimo a su padre! jEl es tan poco
atractivo! Pero te pido perdon, habia olvidado por completo con quién estaba
hablando.

—iOh, no me importa! —respondi—, todo el mundo sabe que Sir George
es horriblemente feo, y te aseguro que a mi siempre me ha dado miedo.

—Me sorprendes mucho —replico William— con eso que me cuentas
respecto a Sir George y sus hijas. No puedes pensar en tu marido como
alguien con tan pocos encantos personales como dices, ni, sin duda, puedes
ver ningun parecido entre €l y las sefioritas Lesley, quienes son, en mi opinion,
completamente diferentes a él y de lo mas guapas.

—Si ésa es tu opinion respecto a las chicas, eso prueba la belleza de su
padre, ya que, si ellas son tan diferentes a él y tan guapas al mismo tiempo, es
natural pensar que él es muy poco atractivo.

—De ningiin modo —dijo él—, puesto que lo que puede hacer bonita a
una mujer puede resultar desagradable en un hombre.

—Pero ti mismo —respondi— admitiste hace s6lo unos minutos que era
muy poco atractivo.

—Los hombres no pueden juzgar la belleza de su propio sexo —dijo él.
—Ni hombres ni mujeres pueden pensar que Sir George sea pasable.

—Bien, bien —dijo—, no vamos a disputarnos sobre su belleza, pero tu
opinion sobre sus hijas es sin duda muy extrafia; pues si te entendi bien,
jdijiste que no las has encontrado tan poco atractivas como te esperabas!

—¢Por qué?, sentonces tu si las encuentras menos atractivas? —dije yo.

—Apenas me creo que hables en serio —replico— cuando te refieres a sus
personas de una manera tan extraordinaria. ;No crees que las sefioritas Lesley
son dos jovenes muy guapas?

—iDios! {No! —grité— jMe parecen terriblemente poco atractivas!

—¢Poco atractivas? —respondio—. Mi querida Susan, jno puedes pensar



asi de verdad! ;Por qué? ;A qué rasgo de la cara de cualquiera de ellas puedes
poner reparos?

—ijAh! Espérame para eso —respondi yo—. Venga, empezaré con la
mayor, con Matilda. ; Puedo, William? —Me hice pasar por todo lo astuta que
pude mientras lo decia, con el fin de avergonzarle.

—Se parecen tanto —dijo— que debo suponer que los defectos de una
seran los defectos de ambas.

—Pues bien, en primer lugar, ilas dos son tan horriblemente altas!
—En efecto, son mas altas que ti —dijo con una sonrisa impertinente.
—No —dije yo—, eso no lo sé.

—Bueno —continu6—, pero aunque su estatura esté por encima de lo
comun, sus figuras son absolutamente elegantes; y en cuanto a su cara, Sus
0j0S son preciosos.

—La tremenda apariencia de esas figuras despampanantes nunca podra
parecerme elegante en grado alguno, y en cuanto a sus 0jos, son tan altas que
nunca pude forzar mi nuca lo suficiente como para mirarlos.

—Ya —dijo—, no sé si has hecho bien en no intentarlo, ya que quiza te
deslumbrasen con su brillo.

—iOh, ciertamente! —dije yo, con la mayor de las complacencias, porque
te aseguro, mi querida Charlotte, que no me senti ofendida en lo mas minimo,
aunque por lo que siguio cabe suponer que William era consciente de haberme
dado motivos para ello, ya que acercandoseme y cogiendo mi mano, dijo—:
no pongas esa cara tan solemne, Susan, jme haras creer que te he ofendido!

—¢Ofenderme?, querido hermano, ¢cémo se te ha ocurrido algo asi? —
respondi—. jDe verdad que no! Te aseguro que no estoy en absoluto
sorprendida de que seas un ardiente defensor de la belleza de esas chicas.

—Bien —interrumpié William—, pero recuerda que aun no hemos
terminado nuestra discusion acerca de ellas. ;Qué defecto encuentras en su
cutis?

—iSon tan horriblemente palidas!

—Siempre tienen algo de color y, tras algo de ejercicio, éste aumenta
considerablemente.

—Si, pero si alguna vez lloviese en esta parte del mundo, nunca serian
capaces de crecer mas de lo que ya han crecido; excepto si se divierten
corriendo de aca para alla en estas horribles y viejas galerias y antesalas.

—Bueno —respondi6 mi hermano en tono de enfado y lanzandome una



mirada impertinente—, puede que tengan poco color, pero al menos es todo
suyo.

Esto fue demasiado, mi querida Charlotte, porque estoy segura de que con
esa mirada tuvo la insolencia de dudar de la realidad del mio. Pero estoy
segura de que tu justificards mi comportamiento al verme tan cruelmente
insultada, ya que puedes atestiguar cuantas veces he protestado contra el hecho
de llevar colorete, y cuantas veces te he dicho lo mucho que lo detesto. Y te
aseguro que mi opinioén es todavia la misma. Pues bien, no pudiendo aguantar
las dudas de mi hermano, sali inmediatamente de la habitacion y desde
entonces he estado en mi vestidor escribiéndote. jQué carta mas larga me ha
salido! Pero no debes esperar recibir otra igual cuando haya llegado a la
ciudad, puesto que sélo en Lesley Castle uno tiene tiempo para escribir incluso
a Charlotte Lutterell. Estaba tan enfadada por la mirada de William que no
pude armarme de suficiente paciencia para quedarme y aconsejarle acerca de
su apego a Matilda, que es lo que me habia llevado en un principio, por puro
amor hacia él, a entablar la conversacion. Y debido a ésta, ahora estoy tan
completamente convencida de su intensa pasion por ella, que estoy segura de
que nunca querra oir hablar del asunto, y por lo tanto no he de tomarme mas
molestias por él ni por su favorita. Adiés, querida mia. Afectuosamente tuya,

Susan L.

CARTA SEPTIMA

De la sefiorita C. Lutterell a la sefiorita M. Lesley
Bristol, a 27 de marzo.

Esta semana he recibido tu carta y la de tu madrastra, las cuales me han
entretenido mucho, puesto que me hacen ver que ambas estais completamente
celosas de la belleza de la otra. Es muy curioso que dos mujeres bonitas, de
hecho, madre e hija, no puedan estar en la misma casa sin discutir sobre sus
respectivas caras. Convéncete de que ambas sois muy guapas y no digas nada
mas sobre el asunto. Supongo que debo enviar esta carta a Portman Square,
donde probablemente (por grande que sea tu afecto por el castillo de los
Lesley) no lamentaras encontrarte. A pesar de lo que diga la gente sobre las
verdes praderas y el campo, siempre fui de la opinién de que Londres y sus
diversiones pueden ser muy agradables durante un tiempo, y seria muy feliz si
los ingresos de mi madre le permitieran llevarnos a sus edificios y jardines
publicos durante el invierno. Siempre he anhelado especialmente ir a Vaux-
Hall, para ver si la carne de vaca se corta tan fina como dicen, ya que sospecho



ligeramente que poca gente entiende tan bien como yo el arte de cortar una
rodaja de carne de vaca; seria dificil que no supiera nada del asunto, dado que
fue la parte de mi educaciéon que mas esfuerzo me cost6. Mama siempre me
consideré su mejor alumna; aunque cuando papa vivia, Eloisa era su preferida.
Efectivamente, nunca hubo dos caracteres mas diferentes en el mundo. A las
dos nos encantaba leer. Ella preferia las cronicas; yo las recetas. A ella le
encantaba hacer dibujos y a mi caldo de gallina. Nadie cantaba mejor que ella,
y nadie hacia pasteles mejor que yo. Y asi sigue siendo desde que somos
nifias. La unica diferencia es que las entonces tan frecuentes disputas sobre
cual de nuestras tareas era de mejor calidad ya se han acabado. Desde hace
varios afos hemos llegado al acuerdo de admirar siempre los trabajos de la
otra; yo nunca me pierdo escuchar su musica, y ella es igual de constante
comiendo mis pasteles. Al menos ésta era la situacion hasta que Henry
aparecio en Sussex. Antes de la llegada de su tia a nuestro barrio, donde, como
sabes, se instald hace aproximadamente un afo, las visitas de €l se habian
producido en dias muy concretos y habian sido de una misma duracion, fijada
con antelacion; pero tras su mudanza a la mansion, que esta a un paseo de
nuestra casa, éstas se volvieron mas frecuentes y largas. Como puedes
imaginar, esto no podia ser agradable para la sefiora Diana, enemiga declarada
de todo lo que no sea dirigido por el decoro y la formalidad, o que se asemeje
hasta en lo mas minimo a una educacion buena y acomodada. Tan grande era
su aversion por el comportamiento de su sobrino, que a menudo la he oido
soltar tales indirectas sobre ello a su cara que, si en esos momentos Henry no
hubiese estado inmerso en una conversacion con Eloisa, habrian captado su
atencion y le habrian angustiado sobremanera. La alteracion en el
comportamiento de mi hermana al que antes he aludido tuvo lugar entonces.
Ya no parecia respetar el acuerdo al que habiamos llegado acerca de admirar lo
que hiciera la otra; y aunque yo aplaudia constantemente incluso los bailes
campestres que ella organizaba, ni uno de los pasteles de pichon de mi cosecha
obtuvo de ella una sola palabra de aprobacion. Esto hubiera sido mas que
suficiente para encenderla a una; sin embargo, fui tan fria como la crema de
queso vy, tras haber disefiado mi plan y maquinado una venganza, estaba
decidida a dejar que hiciese las cosas a su manera y a no hacerle ni un solo
reproche. Mi plan consistia en tratarla a ella como me habia tratado a mi, y,
aunque me pintase mi propio retrato o tocase Malbrook (que es la unica
melodia que siempre me ha gustado de verdad), no decir «Gracias, Eloisa»;
aunque durante muchos afios habia constantemente gritado con falsedad
siempre que tocaba: «Bravo!, bravissimo!, encora!, da capo!, allegretto!, con
expressione!» y «poco presto!», junto con otras estrafalarias palabras, todas
ellas, que, como Eloisa me decia, expresaban muy bien mi admiracion; e
imagino que asi es, ya que veo varias de ellas en todas y cada una de las
paginas de todos los libros de musica: supongo que seran los sentimientos del



Compositor.

Cumpli mis planes con gran presteza. No puedo decir con éxito porque, jay
de mi!, mi silencio mientras ella tocaba no parecia disgustarle; de hecho, todo
lo contrario; un dia me dijo: «Bien Charlotte, me alegro mucho de ver que por
fin has abandonado esa ridicula costumbre de: vitorear mi ejecucién al
clavicordio hasta causarme dolor de cabeza y quedarte ronca. Te agradezco
mucho que te guardes tu admiracion para ti». Nunca olvidaré la respuesta tan
ingeniosa que le di a este comentario. «Eloisa —dije—, te pido que estés
tranquila con respecto a estos temores en el futuro, puesto que estate segura de
que siempre me guardaré mi admiracion para mi y mis pasatiempos, y nunca
la extenderé a los tuyos». Esta fue la tinica cosa dura que he dicho en mi vida;
no es que a menudo no me haya sentido satirica, pero era la primera vez que
hacia publicos mis sentimientos.

Imagino que nunca hubo dos jovenes que se tuvieran mas carifio que
Henry y Eloisa; no, el amor de tu hermano por la sefiorita Burton no podia ser
tan fuerte, aunque fuese mas violento. Puedes imaginarte lo afectada que debia
de estar mi hermana al hacerle €l una jugarreta como ésa. jPobre chica!, aun
lamenta su muerte con la misma constancia aunque lleva muerto mas de seis
semanas; pero hay a quienes estas cosas les afectan mas que a otros. El mal
estado de salud en el que la ha sumido su pérdida la hace estar tan débil y ser
tan incapaz de sobreponerse al mas minimo esfuerzo, que ha estado la mafiana
entera desconsolada solo por haberse despedido de la sefiora Marlowe, quien,
junto a su marido, su hermano y su hijo, se va de Bristol hoy por la mafiana. A
mi me da pena que se vayan porque son la unica familia que hemos conocido
aqui, pero en ningun momento he pensado en llorar; para ser sincera, Eloisa y
la sefiora Marlowe siempre han estado mas unidas entre si que conmigo, y por
eso se han tomado una especie de afecto, lo cual no hace las lagrimas tan
inexcusables en ellas como lo serian en mi. Los Marlowe se van a la ciudad,
Cleveland los acompania; ya que ni Eloisa ni yo hemos podido cazarle, espero
que tu o Matilda tengais mas suerte. No sé cuando podremos irnos de Bristol;
el animo de Eloisa esta tan bajo que se siente muy reacia al traslado; y sin
embargo, de ningin modo se curara con su estancia aqui. Espero que en una o
dos semanas se determinen qué medidas tomar. Mientras tanto, cree, etc. y etc.

Charlotte Lutterell

CARTA OCTAVA

De la senorita Lutterell a la sefiora Marlowe



Bristol, a 4 de abril.

Te estoy muy agradecida, mi querida Emma, por la sefial de afecto con la
que me halagas al transmitirme la propuesta de cartearnos; te aseguro que sera
un alivio para mi el escribirte, y, siempre que mi salud y mi animo me lo
permitan, veras que soy una escritora muy constante; no diré divertida, ya que
conoces mi situacion lo suficiente como para no ignorar que la alegria seria
impropia de mi; y yo conozco demasiado bien mi corazén como para no
percibir que ello seria anormal. No debes pues esperar noticias, ya que no
vemos a nadie de quien seamos en absoluto conocidos, o en cuyos eventos
tengamos alguna participaciéon. No debes esperar ningtin escandalo, ya que por
el mismo motivo nos esta vedado tanto el oirlos como el inventarnoslos. No
debes esperar nada de mi salvo las efusiones de tristeza de un corazon roto, el
cual se ve para siempre privado de la felicidad de la que una vez disfruto, y
que dificilmente soporta su actual desgracia. El hecho mismo de poder
escribirte y hablarte de mi extraviado Henry sera un lujo para mi, y sé que tu
bondad no rechazara leer lo que a mi corazon tanto le aliviara escribir. Una
vez crei que tener lo que, generalmente, se llama un amigo (quiero decir,
alguien de mi mismo sexo a quien pueda hablarle con menos reservas que a
cualquier otra persona) que no fuese mi hermana nunca seria objeto de mi
deseo, jpero cuan equivocada estaba! Charlotte esta demasiado absorta con
dos corresponsales confidenciales de ese tipo como para brindarme a mi el
sitio de una de ellas, y espero que no pienses que soy infantil y romantica
cuando te digo que tener algun tipo de amiga compasiva que escuche mis
penas sin intentar consolarme es lo que he estado deseando durante bastante
tiempo; cuando te conoci, la complicidad que siguid, y el carifio especialmente
afectuoso que me diste casi desde el principio, me hicieron contemplar la
favorecedora idea de aumentar esas atenciones mediante un mejor
conocimiento de una amistad que, si fueras lo que en mis deseos queria que
fueses, seria la felicidad mas grande de la que yo podria disfrutar. El ver que
esas esperanzas se hacen realidad es una satisfaccion suficiente; esa
satisfaccion es actualmente casi la tinica que puedo sentir. Me encuentro tan
débil que estoy segura de que si estuvieses conmigo me obligarias a dejar de
escribir, y no puedo darte mejor sefial de carifio que haciendo lo que sé que tu
desearias que hiciera, ya estés ausente o presente. La sincera amiga de mi
querida Emma,

E.L.

CARTA NOVENA



De la sefiora Marlowe a la senorita Lutterell
Grosvenor Street, a 10 de abril.

¢He de decirte, mi querida Eloisa, lo grata que me resulté tu carta? No
puedo darte mejor prueba del placer que senti con ella, o del deseo que siento
de que nuestra correspondencia sea regular y frecuente, que dandote —como
ahora hago— un buen ejemplo respondiéndote a ella antes de que acabe la
semana. Pero no te imagines que pretendo tener ningin meérito por ser tan
puntual; al contrario, te aseguro que me resulta mucho mas gratificante
escribirte que pasar la tarde en un concierto o en un baile. El sefior Marlowe
esta tan deseoso de que aparezca en alguno de los lugares publicos cada tarde,
que no me gusta negarselo, pero, al mismo tiempo, deseo tanto quedarme en
casa que, al margen del placer que experimento dedicando alguna porcion de
mi tiempo a mi querida Eloisa, la libertad que reivindico —puesto que tengo
una carta que escribir— de pasar una tarde en casa con mi hijo, y me conoces
suficientemente bien como para entenderlo, sera en si mismo bastante aliciente
(si es que se necesita alguno) para mantener, con placer, una correspondencia
contigo. En cuanto al contenido de tus cartas, sea serio o alegre, si te interesa a
ti me resultara a mi igualmente interesante; a pesar de ello, creo que la
melancélica compasion respecto a tus penas no hara sino aumentarlas y las
alimentara a base de repetirmelas e insistirme sobre ellas, y seria mas prudente
por tu parte que evitases tan triste asunto; pero sabiendo como sé el
tranquilizador y melancolico placer que debe de proporcionarte, no puedo
permitirme negarte tal compasion, y solo insistiré en que no esperes que te
anime a ello en mis cartas; al contrario, tengo la intencion de llenarlas de
enérgico ingenio y humor animoso, para que puedan despertar incluso una
sonrisa en el dulce pero apenado rostro de mi Eloisa.

En primer lugar, has de saber que me he encontrado a las tres amigas de tu
hermana, a Lady Lesley y a sus hijas, en lugares publicos dos veces desde que
estoy aqui. Sé que estaras impaciente por saber mi opinion sobre la belleza de
las tres mujeres de las que tanto has oido hablar. Ahora que estas demasiado
enferma e infeliz para ser vanidosa, creo que debo arriesgarme a informarte de
que ninguna de sus caras me gusta tanto como la tuya. Si, son guapas —de
hecho, a Lady Lesley ya la habia visto antes—, y creo que de sus hijas se diria,
en general, que tienen una cara mas fina que la de la dama; y sin embargo, con
los encantos de una piel floreciente, algo de amaneramiento y mucha charla,
quiza consiga atraer tantos admiradores como los rasgos, mas clasicos, de
Matilda y Margaret. Estoy segura de que estaras de acuerdo conmigo cuando
digo que ninguna de ellas puede ser de la talla correcta para la belleza real,
puesto que sabes que dos de ellas son mas altas y otra mas bajita que nosotras.
A pesar de este defecto (o mejor dicho, en virtud de €él) hay algo muy noble y
majestuoso en las figuras de las sefioritas Lesley y algo agradablemente vivo



en su bonita y pequefia madrastra. Pero aunque unas sean majestuosas y la otra
vivaracha, la cara de ninguna de ellas posee esa dulzura fascinadora de la de
mi Eloisa, en la que su actual languidez esta tan lejos de desaparecer. ;Qué
dirian mi marido y mi hermano de nosotras si supiesen todos los piropos que
te estoy echando en esta carta? Es bastante duro que alguien del mismo sexo
no le pueda decir a una mujer bonita que lo es sin que se sospeche que es su
peor enemiga o su declarada lamebotas. jLas mujeres somos mucho mas
amables en tales casos! Un hombre le puede decir a otro cuarenta cosas
corteses sin que nosotras pensemos que se le ha pagado por ello, y, siempre
que cumpla con sus deberes para con nuestro sexo, nos da igual lo educado
que sea COn Su Mismo género.

Sea tan amable la sefiora Lutterell de aceptar mis cumplidos; Charlotte, mi
amor; y Eloisa, los mejores deseos para la recuperacion de su salud y su animo
que le puede ofrecer su afectuosa amiga,

E. Marlowe

Me temo que esta carta no sera mas que una pobre muestra de mis
facultades ingeniosas; y tu opinion sobre ellas no mejorara mucho cuando te
diga que he sido lo mas divertida que soy capaz de ser.

CARTA DECIMA

De la sefiorita Margaret Lesley a la sefiorita Charlotte Lutterell
Portman Square, a 13 de abril.
Mi querida Charlotte:

Nos fuimos del castillo de los Lesley el dia 28 del mes pasado y llegamos
sin incidentes a Londres tras un viaje de siete dias; tuve el placer de
encontrarme aqui con tu carta, que esperaba mi llegada, por la que te doy mis
mas sinceras gracias. jAy! mi querida amiga, cada dia afioro mas los tranquilos
y serenos placeres del castillo que hemos dejado a cambio de las dudosas y
desiguales diversiones de esta ciudad glorificada. No pretendo afirmar que
estas dudosas y desiguales diversiones me sean en absoluto desagradables; al
contrario, las disfruto mucho y las disfrutaria incluso mas si no estuviera
segura de que cada apariciéon que hago en publico no hace sino fortalecer la
cadena de aquellos seres infelices de cuya pasién es imposible no
compadecerse, aunque el que vuelva a aparecer o no, no es cosa mia. En pocas
palabras, mi querida Charlotte, es mi debilidad por los sufrimientos de tantos
jovenes amables, mi antipatia por la admiracion extrema con la que me
encuentro, y mi aversion por ser tan célebre en publico, en privado, en los



periodicos y en las imprentas, todas éstas son las razones por las que no puedo
disfrutar del todo las tan variadas y agradables diversiones de Londres.

jCuantas veces he deseado tener tan poca belleza personal como tui!, jque
mi figura fuese tan poco elegante, mi cara tan fea, y mi apariencia tan
desagradable como la tuya! Pero, jay!, qué pocas posibilidades hay de que
ocurra un acontecimiento tan deseado; ya he pasado la viruela y, por tanto,
debo someterme a mi infeliz destino.

Ahora, mi querida Charlotte, voy a confiarte un secreto que durante mucho
tiempo ha turbado la tranquilidad de mis dias y que es del tipo de los que
requieren la mas inviolable discrecion por tu parte. El lunes pasado por la
noche, Matilda y yo acompafiamos a Lady Lesley a una recepcién en casa de
la honorable sefiora Kickabout; ibamos acompafiadas del sefior Fitzgerald,
que, por lo general, es un joven muy amable, aunque quiza con un gusto un
poco extrafio —esta enamorado de Matilda—. Apenas habiamos presentado
nuestros respetos a la sefiora de la casa y habiamos hecho reverencias ante
media veintena de diferentes personas, cuando me llam6 la atencién la
aparicion de un joven de lo mas hermoso en su género, quien en ese momento
entraba en la habitacion junto con otro caballero y una dama. Desde el primer
momento en que lo vi, estuve segura de que la felicidad de mi vida dependia
de él. Imagina mi sorpresa cuando me lo presentaron con el nombre de
Cleveland; lo reconoci al instante como el hermano de la sefiora Marlowe y
como el conocido de mi Charlotte en Bristol. El sefior y la sefiora M. eran el
caballero y la dama que lo acompafiaban. (;A ti no te parece guapa la sefora
Marlowe?). El discurso elegante del sefior Cleveland, sus finos modales y su
encantador saludo confirmaron mi afecto al momento. No habl6, pero podia
imaginarme todo lo que hubiese dicho si hubiera abierto la boca. Puedo
imaginarme los cultos conocimientos, los nobles sentimientos y el elegante
lenguaje que habria relucido de manera tan destacada en la conversacion de
Cleveland. El que se acercara Sir James Gower (uno de mis demasiado
numerosos admiradores) impidio el descubrimiento de alguna de esas
facultades, poniendo fin a la conversacion que nunca entablamos y atrayendo
mi atencion hacia él. Pero, joh!, jqué inferiores eran las dotes de Sir James
comparadas con las de su tan envidiado rival! Sir James es uno de nuestros
visitantes mas frecuentes y casi siempre es participe de nuestras fiestas. A
menudo nos hemos encontrado con el sefior y la sefiora Marlowe, pero no con
Cleveland; siempre esta ocupado en algun otro lugar. Cada vez que veo a la
sefiora Marlowe me agota mortalmente con su pesada conversacion acerca de
ti y de Eloisa. jEs tan estipida! Vivo con la esperanza de ver a su irresistible
hermano esta noche, ya que vamos a casa de Lady Flambeau, quien sé es
intima de los Marlowe. Nuestro grupo lo formaremos Lady Lesley, Matilda,
Fitzgerald, Sir James Gower, y yo. Vemos poco a Sir George, que casi siempre
esta en la mesa de juego. jAy, pobre suerte mia!, ;donde estaras en estos



momentos? Vemos mas a Lady L., que siempre aparece (con mucho colorete)
en el momento de la cena. jAy, con qué joyas tan encantadoras estara adornada
esta noche en casa de Lady Flambeau! Pero me pregunto como puede ella
deleitarse luciéndolas; seguramente sea consciente de la ridicula falta de
decoro que supone el cargar su diminuta figura con esos superfluos adornos;
;es posible que no sepa lo superior que es una elegante simplicidad a la
vestimenta mas estudiada? Si tan s6lo nos lo regalase a Matilda y a mi,
jcuanto se lo agradeceriamos!, jqué favorecedores serian los diamantes en
nuestras finas y majestuosas figuras! Y qué sorprendente es que nunca se le
haya ocurrido a ella esa idea. Estoy segura de que si he pensado de este modo
una vez, lo haré cincuenta mas. Siempre que veo a Lady Lesley llevandolas,
inmediatamente acuden a mi estas reflexiones. ;Y ademas son las joyas de mi
propia madre! Pero no diré mas sobre este melancdlico asunto —déjame
divertirte con algo mas agradable—, Matilda recibi6 una carta de Lesley esta
mafiana, mediante la cual tenemos el placer de enterarnos de que esta en
Napoles, se ha hecho catolico, ha conseguido una de las declaraciones del
Papa para anular su primer matrimonio, y desde entonces esta casado con una
mujer napolitana de alta alcurnia y gran fortuna. Nos dice, ademas, que un
episodio del mismo estilo le ha ocurrido a su primera mujer, Louisa, quien se
encuentra igualmente en Napoles, se ha hecho catolica y pronto se casara con
un noble napolitano de grandes y distinguidos méritos. Dice que actualmente
son muy buenos amigos, que casi han olvidado todos los errores pasados y
tienen la intencion de ser en un futuro muy buenos vecinos. Nos invita a
Matilda y a mi a visitarle a Italia y a llevarle a su pequefia Louisa, a la que la
madre, la madrastra y €l estan por igual deseosos de ver. En cuanto a aceptar
esta invitacion, actualmente es algo bastante incierto; Lady Lesley nos
aconseja que vayamos sin mas pérdida de tiempo; Fitzgerald se ofrece a
acompafiarnos, pero Matilda tiene algunas dudas sobre si un plan asi es
decoroso: estoy segura de que el tipo le gusta. Mi padre no desea que
tengamos prisa, puesto que, tal vez si esperamos unos meses, €l y Lady Lesley
tendran el placer de acompafiarnos en el viaje. Lady Lesley dice que no, que
nada le hara anteponer por encima de las diversiones de Brighthelmstone un
viaje a Italia, Unicamente para ver a nuestro hermano. «No —dice la
desagradable mujer—, ya fui suficientemente tonta una vez como para viajar
no sé cuantos cientos de millas para ver a dos de la familia, y me encontré con
que no soluciono nada, asi que... jlléveme el demonio si alguna vez vuelvo a
ser tan tonta!». Eso dice la dama, pero Sir George aun insiste en que a lo mejor
en uno o dos meses nos acompanaran.

Hasta siempre, mi querida Charlotte,

Tu fiel Margaret Lesley



